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[摘 要] 作为 反思 背景下的学术, 历史 成为重新检讨的核心概念。历史志 叙事范式中的社会 生命表述 引起人
类学、历史学等学科的讨论。对它的重新讨论和诠释,也将成为历史记忆与社会叙事互为前提的逻辑关系。由于传统历史志中
对 生命史叙事 缺乏应有的关注, 从某种意义上说, 历史 成了王朝更替、帝国政治、国家权力等叙事 话语 的代言,成了统
治阶级 制造 官方知识体制的所谓 大历史 。文章从历史的概念入手, 进而讨论历史中 生命史 之于 历史叙事 、族群记
忆 、知识体制 、事实 虚构 等关系。
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重新检讨 历史 , 人们骤然发现: 历史志中缺少对活生
生人的 生命叙事 关照和关怀。换言之, 历史中的 叙事权
力 把对王朝的更迭、帝国的政治、偶像化英雄等置于 主控







史的阉割化过程。因此, 从这个意义上说,还 生命史 于历史
叙事理应是历史人类学反思的一项重要任务。简言之, 历史
叙事应是人的生命历史的述说。





我国, 历 原指记时的历律、历法与历术, 原初形态伴有占
卜、日月、天象、律令、时节等技术。史 依照契文和金文的形
态,一种解释是 持中之物 , 即把握着使之不发生偏颇。故
中 与 史 存在着渊源关系。从训诂角度看, 史 与 文字 
有着渊源关联;因为 史 也可以指书写的官员。中 为上古
史官的形象,也就是使用文字记录的人。所以, 中 史 吏 
同源。最早的官吏就是指那些掌握文字, 能够书写的人。传说
中仓颉是文字的始创人,#春秋元命苞∃ 说他 四目灵光, 生而
能书。于是穷天地之变, 仰观奎星圆曲之势, 俯察龟文鸟羽、




象等, 它应该是更早的认知方式和记录方式。可是在 文字 
出现,特别到了统治阶级利用文字进行统治以后, 历史- 文
字 与 文明 蒙昧 (文明: 有 文 便 明 , 蒙昧: 无 文 便
蒙 ) 便成为一个社会知识体制中的一个基本分类, 也成了
社会中人群和阶段的分水岭。这样的知识滥觞和引导的社会
历史价值, 在中国漫长的演进中造就出了中规中矩的 正
史 (与 史 的文字本义相吻合) ! ! ! 帝王政治、帝国统一的
历史。相反, 与之相背离者一律沦落为 野 (野史)、方 (方
志)、巫 (巫术) 等,被排除在 正统 之外。历史的 正统 定
位与定格事实上成为中国历史知识最为重要的原初分类和
叙事价值。任何 民间 、地方 、史前 、无文字 、蒙昧 、
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推演, 掌握文字的人渐渐地成为一种 话语偶像 , 到了孔夫
子时代的 万般皆下品, 惟有读书高 更把这种历史性异化表
述推到了极端。与此同时, 以人的生命主体的历史叙事越来



















决定。这很类似于福柯 知识 权力 话语学说中的 区分与排
斥 ( division and rejection) 原则, 即在一个特定的 权力场 
里, 知识 按照既定的规则进行区分和排斥。事实上, 正是社
会价值体制中这样一种分类决定着所谓 知识 的级差和取
舍。比如 官方 民间 、雅 俗 等等概念分类无不透着权力
的气息。但是,知识本身是动态的, 就像中文中的 知 、识 
或 知识 , 西文中的 know 、know ledge 一样, 同时昭示着
变迁与转换( change and exchange) 的可能。鲁迅先生曾经以
文学的发生与变迁为例做过一段精彩的考述:
歌,诗,词, 曲, 我以为原为民间物, 文人取为已用, 越做
越难懂, 弄得变成僵石, 他们又去取一样, 又来慢慢地绞死
它。譬如#楚辞∃罢, #离骚∃虽有方言,倒不难懂,到了杨雄, 就
特地 古奥 ,令人莫明其妙,这就离断气不远矣。词, 曲之始,
也都文从字顺,到后来, 可就实在难读了。
从以上可以看出, 历史的过程 与 书写的过程 不同,
后者是一个不断 区分和排斥 的过程, 也是一个不断生成转
换的过程。
西方对 历史 定位与希罗多德有关。在#历史∃ 一书里,
他首次用了  !∀#∃一词,这便是后来西方 Histor y的原型。它
除了含有 研究 、探索 之意外, 还延伸出 作为询问结果而
获取的知识 。更重要的是,它开创了完整记录历史的叙述文
体和知识体制。首先, 希罗多德摒弃了以往 干巴巴事实 的
纪事散文家所用的文体, 并对史料有了某种批判的态度。其

















中一开始就引入了一个永远无法确证的 迷思 : 关于海伦被
掳和希腊人报复的故事。此不独为人类学视野下某种婚姻形
态的历史展演,更是一个标准的 迷思 ( myth) ! ! ! 神话叙述
经典范式。而且, 他还带出了不同地区和族群对待同一个故




此我们可以看出中西方在 历史(学)  原初性建构上的重大
区别和价值体系上的 话语范式 。
中国之 历史 , 依据章太炎的看法系由 孔夫子宣布 
的。以前的历史只是给贵族阅读, 民间并无历史可读。纪年的
体例自春秋始出。其间的关节有二: 一, 历史的发生与官方的
文字叙事有关, 文化 ! ! ! 文字的官方叙述表现为一种贵族
特质。二, 孔子张扬的 民间化 其实是相对于当时官方统治
政治和朝代更替的文字历史叙述之独立性而言, 所以, 谓之








的 一点四方 之方位律制和人群规范, 作为华夏的 中国






蛮 、文化 蒙昧 这样的帝国语用也因此出现了层次上的混
乱:在中国历史的视野之中, 一点 的 中国人 , 掌握汉文字
的人便 文明 ; 四方 的 蛮夷人 , 只述 鸟语 、未识汉字的
!31!
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人便 野蛮 。可是,在另一个以罗马为 中心 的西方话语系
统里,西方人是 文明人 , 中国人 却成了 东方的野蛮人 。
我们的耳边再一次回响起 1860 年 10 月 13 日英法联军侵入
并焚烧圆明园时侵略者的欢呼声: 我们欧洲人是文明人, 我
们认为中国人是野蛮人。这就是文明对野蛮的所作所
为。 (佩雷菲特, 1993: 609) 看来, 历史 在很大程度上与历
史无关, 权力 一直对话语的 言说 实施着暗箱操作。历史






革。 ( Sahlins, 1985: 72) 虽然人类学家很早就关注历史的研
究, 比如博厄斯 ( Boas)、埃文斯 - 普里查德 ( Evans -




学与社会人类学∃( History and Social Anthr opolog y) 为标志。
自20世纪 80年代以后, 更达到 两个领域成功整合 的境界。
类似 历史民族志 等语用也因此变得不再陌生。
在历史学家的眼里,历史学向历史人类学的发展具有三
方面 价值: 第一, 获得 一种认 识和 态度上 的 疏 远
感 ( estrangement)。人类学的 异文化 ( other cultures) 研究
体现了地理和族群上的 疏远感 ,历史学也需要在研究中获
得这种感觉。它不仅有助于作参照比较, 更有助于去传统史











所谓的 后殖民语境 中, 人类学这种擅长于 异文化 的研
究取向配合着两种新的价值理念 ! ! ! 去中心化 和强调族
群历史的原生性自我依据。其中的一个学理逻辑是 : 历史学
与人类学之间的良好关系可以很自然地将拉开 我者距
离 ( the distancing of self ) 作为两个学科的共同基本原则。
人类学 的 历史 研 究, 或曰 人 类 学 的历 史 化 ( the
Histo ricization o f Anthropolog y) 不仅在传统的研究对象上获
得了族群单位和背景的距离感,而且获得平等对待不同背景
下 人的生命体 的历时关系。同样的, 历史的人类学, 或曰
历史的人类学研究 ( the Anthropological history studies) 一




间技术、口述史等。也因此获得更丰富的 过去的现场性 ( t he
presence o f pass)。









克思, 1976: 603) 是为马克思主义看待历史的一个重要标尺。
它涉及两个基本前提:首先, 历史是经由人们 创造 的; 它包
含了不言而喻的、带有主观意愿的 人为性实践 。其次,它要
在既承的条件下根据某一社会阶级和人群的目的、意愿、利
益进行 创造 , 即 历史的创造 必须符合相应的社会语境
( social context) 和 现实策略 。显然, 马克思所说的 创造历
史 与当代历史人类学讨论中所语用的 历史的制造 ( the
making of history ) , 制造历史 ( making history) 有着很清晰
的差异:前者侧重于强调人类主观选择之于客观事实之间辩
证历史唯物主义原则。后者则更明确地强调人们对待历史过
程的 话语操控 和社会价值的 权力支配 等特性,强调 历
史的制造 为现代社会提供了一个时空性、知识性和策略性
的场域。是所谓的在 一 里面反映出 许多 来。
事实上,任何历史,除了在历时性上作自我说明以外, 还
在不断地 制造 其民族性; 甚至, 连 民族 也是造就出来
的。历史学家们担负起筛选往昔事实的责任, 要找出足以造
成社会发展路线的潜在逻辑。在这个过程中, 他们发现新的
政治实体 ! ! ! 民族( nation) ! ! ! 能够体现新的目标。 这样,
民族就成了历史和科学以外的 第三个现代力量 。(阿普尔
比等, 1999: 77- 78) 以欧洲为例, 十九世纪的法国大革命以
及所引进的代表新的时代精神和力量, 使得欧洲君主王朝大
都被推翻, 民族 遂成新的历史发展阶段中的重要角色。以
前以 王国 隶属下的领土、版土式的 国家 ( country ) , 即强
调人与土地的 捆绑 关系( ear th- bounded) 以及生产方式和
生活现实。随着王朝的历史性更替, 现代意义的 民族 ! ! !
作为政治实体的现代概念也应运而生, 民族与国家合二为
一。换言之, 在现代社会的发展过程中, 民族- 国家 ( nation
- state) 的不期而遇,在国家权力和现代技术, 如印刷、传媒
等的作用下, 民族 与 国家 被假定为重叠性边界, 致使其





为。这也是由所谓的 传统国家 、绝对国家 到 民族 - 国
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在中国, 情形也有类似之处, 几千年的封建 帝国王朝 
最具表现力的并非所谓的民族, 同样也是 王土 ! ! ! 普天
之下莫非王土 。人群划分所遵照的原则正是 一点四方 , 亦
即 五方 制度。它构成了中国历史的和真实的 大传统 。到
了近代,西方列强在带来强力炮舰的同时, 还带来了一个更
为重要的东西, 就是西方现代产物 ! ! ! 民族 。这使得近代
中国的有识之士有机会认识到在强悍的炮舰之后更有一个
强大的 民族 。这使我们看到了在孙中山的理想蓝图里, 满
清封建王朝被替换成了汉、满、蒙、回、藏的 五族共和 国家。
徐新建教授认为: 对历史延续的中国而论, 所谓&多元一体∋
的说法,用来指称&王朝∋ 、&国家∋ 、或&帝国∋ 要比指称&民族∋
更为确切。 (徐新建, 2001: 7) 毕竟我们今天所语用的 民
族 (此指民族- 国家背景下的可操控性工具概念) 等语汇都
是晚清以后由西方所 转借 。在某种程度上说, 是外力作为
的结果,具有历史被动性和仓促感。因此, 它怎么与中国传统
农业伦理建制下的 地方族群 相弥合, 怎么处理主体民族
(汉族) 与少数民族的关系仍属中国 现代性 认识和研究需
要补充的重要内容。也为中国的历史人类学研究辟出了一隅
中国特色 的研究畛域。毕竟 历史 与 族群 从概念到实




识 ( lo cal know ledge) 的烙印。任何替代式的作为都显得苍白
无力。
民族- 国家 形态所突显的形象是一个 想象共同体 
为名的符号,它所强调的是一个集团的利益归属。这无可厚
非,因为任何一个社会个体都无一例外地隶属于某一个集
团。但是, 民族- 国家 的现代性在使用这一政治共同体 品
牌 资源的时候经常以消弭具体的生命体征为代价。我们举












本性的任务是对 事实 的重新定位。所以, 棘手的问题不在
于是否要以 事实为依据 , 而在于如何理解人的 生命事
实 , 换句话说,人的生命表述作为历史志的根本, 应该如何
在传统对所谓的 客观事实 的界定进行重新的诠释。以往人
们习惯于将 客观 作为确认事实的标准, 将主观的或者无法
在袭用的社会知识范畴内 证明 的视为另类。比如, 两个
F ,即 事实 虚构 ( F act Fiction) 的关系便是一范。
汤因比是从机械性的研究范式中走出来的一位学者, 他





次艺术的再创造。 (汤因比, 1986: 54) 关键在于如何对人的
生命现象和事实的社会化或曰 社会事实 ( social facts) 进行
分辨与厘判。比如, 诉说 历史 的发生和人类早期的所谓 神
话思维 (卡西尔语) 时代, 神话几乎是唯一的遗存和表述方
式。我们不能轻易地跨越那个充满着幻想和虚构的叙事。
人的生命表述本身就是一种 社会事实 。传统的民族志
经常将田野调查停留在对 客观事物 的白描上, 传统的人类















又一次冲撞 阵痛 后的整合程度。一方面, 他是忠诚的共产












学分析。他借用赖尔 ( Glber t Ryle) 的 深层描绘 ( deep
descr iption) 的讨论,以日常生活中的 眨眼 为例生动地说明
解释与描述的多重性与意义的多重性。对于一个 眨眼 的事
实,当它处在交流过程时可以出现几种可能性: ( A) 故意的。
( B) 对某人刻意的。( C) 传递一种特殊信息。( D) 在情境中建
立起的语码。( E) 随意性行为。文化, 从根本上说, 也就是像
杂耍般的 眨眼 行为, 对它的解释与描述终究还是 人为
!33!
第 22卷第 4期
Vol 22 No 4
贺 州 学 院 学 报
JOU RNAL OF HEZHOU UNIVERSIT Y
2006年 12月
Dec 2006
的 ! ! ! 人文的 。由于以格尔兹为代表的解释人类学对 作
者解释 作用和意义的强调, 对传统人类学研究一味只管最
大限度的在 田野作业 中将人类学家自身当作简单的 照相







在西文中, 历史( history) ! ! ! 他的故事 His - story 与故事
( story ) 之间只是附加了一个人称代词。从词语的表面上分
析,后者似乎更接近于 事实 本身, 因为它具有 非人
称 ( It∋ s) 的喻指; 本质上恰恰相反, 只有附带着人的叙述
( his) 才更接近于事实本身。至少 事实 系由人类判断。也只
有加入了人类的判断的 主观性 ! ! ! 可以理解为人文性
! ! ! 历史 才有意义。有些学者基于对历史进程中人文话语
的认识, 提出了所谓 虚构的存在 或曰 非真实的真
实 ( fictious entities)。这与所谓的事实和对事实的表述形式
有着密不可分的关系。
近一段时间, 对 神话的口述 就有过讨论。萨林斯曾经
在#历史的隐喻与神话的现实∃ 一书中精巧地以夏威夷神话
传说与库克船长的历史传说为例, 讲述着同一个道理。彻底
打破了 想象 历史 、神话 现实 之间貌离神合的价值界
线。在虚拟与事实、主观与客观的内部关系的结构中再生产
( reproduction) 出超越对简单真实的追求,而寻找到另外一种




件 , 看上去有天地之遥却构造出一个完整的 结构性叙
事 ! ! ! 历史事实与神话虚构的关系非但不被隔绝,相反, 表
现为一种活动的交通关系。它有一套规则: 夏威夷的历史经
常重复叙述着自己, 第一次它是神话, 而第二次它却成了事








史志中有一个潜在的价值认同, 即认为文字是高的 , 口述是
低的。所谓 文盲 就是指不懂得文字的人,就是瞎子。为什么












也可以说, 脱离不了具有族群背景和社区单位的 人 。我们
相信,每一个民族或族群对 我们的历史 都有一个相对一致
性的假定,以便区别于 他者的历史 。族群成为 确认历史 
具体单位的另一条边界,即 我族历史 必须借助与 他族历




族群不同的社会活动之上。 ( Bar th, 1969: 19) 也就是说, 某
一个具体的族群认同和社会价值必定在一个特定时空性、知
识性和策略性场域建立族群间的互动关系。
我们也相信,虽然 我者历史 的建立需要借助 他者历







这里的 人的生命表述 不只体现在某一个个体生命, 而且反
映了他所生活和生存的那个共同体背景和族群认同的意识。
因此,任何历史其实也是一种确定族群范围的认同和记
忆。这样, 所谓的 历史叙事 与 族群记忆 也因之染上的浓
厚的现代国家的权力色彩和现代社会的具体语境。也因为相
同的理由, 表现出相应的策略性特征: 族群的 集体性记忆 
与 谱系性失忆 ( genealog ical amnesia) 都可以理解为 强化某
一族群的凝聚力 。所以,族群认同下的 历史记忆 其实同时
意味着同等意义上的 历史失忆 。因为历史的记录不仅使之
成为历史构成的一个部分,也使这些被记录的部分成为无数




形态( pr imordial statement) 丝丝入扣, 而且, 它还引出了历史
叙述中的 话语 性质, ! ! ! 任何历史叙事无不潜匿着政治
性目标的追求和政治意图的表达。再者 , 叙事同时表现出来
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群叙事 ( ethnic narrative)。叙事每每被简约地等同于故事的
讲述。西文中的 历史 , 从字义上解释正是 故事的讲述 。人
类属性多种多样,除了 生物存在和经济存在 之外, 还有一
个基本的属性: 故事的讲述者 ( stor yteller)。( R ichardson,
1991: 207) 人是故事的制造者, 故事又使人变得更为丰富; 人
是故事的主角,故事又使人更富有传奇色彩; 人是故事讲述
者,故事又使人变得充满着历史的想象。在这里, 叙事本身具
有自身的功能- 结构; 人的讲述 也具有历史语境之下的功




相聚 , 使得 历史志的生命表述 这样一个目标有了更好实
现的机会。
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